婚姻:愛他就不要責備他

  秦文君是國內外知名兒童文學作家、上海市作家協會副主席。日前,一貫低調的秦文君終于同意說說她和丈夫的婚姻故事。24年婚姻生活讓她感觸很深:夫妻應該在婚姻中成長,當浪漫的一頁翻去后,如何在柴米油鹽的日子里相互攙扶呵護,婚姻便成了一門學問。秦文君和丈夫的故事耐人尋味,有趣有益……

  “別傻了,我們就是雷米夫婦”

  我丈夫老戴是個經濟學家,他的工作我始終沒弄明白過,好像是用數學方式研究貨幣銀行,記憶中他總是很忙,飛往各地演講、出書、談項目,我和女兒戲稱他是“空中先生”。好在他很顧家,人也厚道,被朋友們戲稱為“三高丈夫”(身材高,學歷高,收入高),但這并不意味著好丈夫是天生的。

  認識我家老戴時,他只是個普通的大學生,手頭拮據,很清貧。有一天,老戴突然提起結婚,還說越快越好,理由是:“雷米勸我快結婚,他們結婚后非常幸福。”我問:“雷米是誰?”他說:“是朋友。”

  我沒再問別的,答應他了。然而剛結婚,我不知該怎么在家里跟一個同輩男人相處,身邊這個丈夫,各種習慣都不同。他喜歡早起去跑步,常常攪了我的美夢;他用過的瓶子,蓋頭緊得我擰不開,光想用牙去啃:他在門后裝了個衣帽鉤,高得我掛衣服時總要一跳一跳的……那么多的不和諧,幾乎滲透了生活的每一個環節。

  過幾天回娘家,正遇上老戴在跟我母親交談,樣子格外虔誠。事后,母親悄悄告訴我,他是來詢問我的愛好及各種生活習慣的。從母親那兒回來后,他自動減少看電視的次數,因為我喜歡室內安安靜靜。另外,我發現衣帽鉤向下移了,瓶蓋也紛紛松起來,他的書攤開始漸漸縮小……至于我,則面臨更大的休整,努力要從挑剔的女友變成樂呵呵的、目光寬容的妻子。我去買了羽毛球拍,早上拉著他去拼個你死我活。漸漸地,像雷米夫婦似的,我們的共同處多起來,有時會異口同聲地說出同一句話。

  我們結婚兩周年那會兒,決定請些朋友來慶祝一番。我讓老戴邀請雷米夫婦,可雷米夫婦并沒有來。我問:“雷米夫婦怎么還不來?”他說:“別傻了,我們就是雷米夫婦。”

  “如果愛他,就千萬不要責備他”

  記得結婚前,父親贈送我一份禮物,是一句話,他說:“如果愛他,就千萬不要責備他。”意思是,愛,承受不住責之重。責備多了,愛人就會離心離德,婚后,發現要較真之前,有千條萬條理由也不可以責備對方。

  有一個結婚紀念日,老戴送我的禮物是幫我修一把用壞的傘。還有一個結婚紀念日,老戴很重視,一早就把家里的地板掃得一塵不染,在上面走路一滑一滑的很容易溜出去。接著,他宣布要去買玫瑰,給過去的歲月每年一支;他奔出去買回一捧紅花,我細細一看,哪是玫瑰,分明是月季。月季雖是花中皇后,可畢竟少了玫瑰的熱烈和浪漫。不過想想也是,婚姻浪漫的一頁早晚會翻去,唯有情義和相互攙扶呵護才是最日常的。





  我和老戴完全不是一路人,專業不同,性格和習慣也是反的,能走到一起來連自己也覺得好笑。不過這樣也能避免兩個人成為對方的影子,否則,和影子生活該有多乏味。老戴搞的經濟研究我只曉得些名詞概念,所以總覺得他那一頭很高深;他也是,文學不在行,又怕太太見笑,所以我出的書他懶得翻。前一陣我的一本書得了獎,他才討去看了一章,說是萬一別人問起來一問三不知不好。

  不過,有一點我們是相同的,那就是珍視對方,承認差異。久而久之,都覺得在家的日子是最溫馨和松弛的。老戴生活講究規律,我則偏愛散漫。他的衣物總是理得清清楚楚,而我覺得按他的方法反而不順手,找不到東西了。因為相持不下,所以我們添了衣櫥,他的衣服按他喜歡的方式來掛,我的衣櫥我自己管,雙方覺得都很自在。對各自的書也是如此,和老戴細軟錢財早已彼此不分,唯有書,卻永遠是“你的書”、“我的書”分得清清爽爽,水火不容。

  婚前睜大兩眼看愛人,婚后最好只睜一只眼

  在婚姻里,彼此之所以能成為最親密的人,彼此的珍視、善待對方是關鍵。

  每次我寫小說遇上難題,老戴總會幫我分析人物,他說,早知道要娶個這樣的太太,當初真該學文學評論,現在好多露幾手。確實,他的主意往往不被采用,好在他相信有個敦實的丈夫作后備力量就足夠了,每次都很熱心,不在乎利用率。

  然而,他說真正理解丈夫這兩個字的含義,是在女兒出生之時。進產房前,我好好的,胎位也正,我對他說:“最多兩小時就完事。”可他從白天等到深夜,等來的卻是做大手術的家屬簽字單。后來我被推出產房進手術室,看見他臉色蒼白地候在走廊上,他伸過來的手冰涼,像一個孤苦的男人。從手術室出來已是拂曉,一夜不見,他似乎老了許多。進病房后他托著我上病床,他說他沾了一手的血。從此,他再不狹義地理解男女平等了,知道做丈夫的應該疼惜妻子。

  我們常常對坐著聊到夜深人靜,有時開點不大不小的玩笑。只要他一出差,我就措詞寫信,告訴他,自他走后,我們生活得比往常幸福,菜永遠吃不完,家里清靜得令人覺得新鮮,而且十分自由,所以他盡可以在外多待些日子。往往他收到信后,會歸心似箭,不幾日就馬不停蹄地趕回來,他也許是怕我們習慣了他不在家的日子。其實,怎么會呢,這不過是一個小小的激將法。但對他來說,這種玩笑是開不得的,因為家對他來說是一個永久的大后方,他將家看得至關重要。

  記得有過一則諺語,是寫婚姻的:婚前需要睜大兩眼看你的愛人,婚后最好只睜一只眼。婚姻包含著容忍。剛結婚時,我跑到工藝品商店買回一幅羊毛壁毯,畫面是一只五彩繽紛的貓頭鷹,睜一只眼,閉一只眼,很超然的,我把它高高掛在房間里最醒目的一面壁上。到今天,24年過去了,它還在。