不求聞達,亦不期蹭蹬

  談到孩子的教育,不大可能跳出家長的價值體系。雖然很多人說讓孩子自由發展,但這只是一個美好的倡言而已。孩子所能獲得的自由總是相當有限的。


  每個媽媽都希望孩子幸福,但是每個媽媽對幸福的定義以及如何達到幸福,卻有著不同的看法。感謝命運讓我在還很年輕的時候,就近距離感受了那些有著較高名望的人的生活,有幸了解了他們那些永遠不會出現在報章上面的真實人生,明白了外表的風光未必是值得追隨。衡量過那些令人羨慕的地位、財富的代價,對人生的看法逐漸平實起來。對于人生,我逐漸沒了“人定勝天”的豪情。我相信命運的力量,對人生有一些悲觀的認定。孩子的道路很長,不是我能一眼看到頭的。我并不去設想她日后如何出人頭地。我知道她這一生肯定有一些難關,我希望我的教育能幫助她避免一些,并學會接受一些挫折。如果細柳能在人生的暗影里學到正確的處世之道,我又何必去操心她生命中其他的時光?


  我對細柳的期望很簡單:不求聞達,亦不期蹭蹬。聞達,除了自身的素質,還需要運氣,這個我就不計算在估值里頭了。蹭蹬,多少會有的,我只是想如何減輕一點其中的痛苦。具體一點的目標就是:健康的身體、健康的心態、一個能安身立命的專業技能以及至少一種有益的嗜好、良好的交際能力以及自處的能力。事實上,有益的嗜好就是為培養自處的能力而準備的。我把自處能力跟其他要素對等的看待,是因為人生中有很多孤獨的時光。這些孤獨的時光,可能來自于失戀、朋友的背叛、事業的挫折、親人的不理解等等,當然也可能來自于自我的放逐。對于一個成長中的青少年,后一種主動的尋求孤獨可能性不太大,除非他有過人的稟賦,更多的人是要接受那種被動的孤獨。這種被動的孤獨,如果沒有合適的排遣方式,是大段的空勞的折磨人的時光。而對于一個有自處能力的人,他可以利用這些時光成就自己、豐富人生。


  人生的每一步都有著不確定性。事實上,受精卵的形成就是孩子人生第一次大概也是最大的一次冒險。早在十幾年前,詳細地了解了受精卵的融合、著床一系列復雜的過程,就明白了自然的力量,確信這么復雜的過程,不是人力可以設計的,還是把這一切交給上天來完成,然后坦然接受最終的結果就可以了。我當時對上天唯一的要求就是生一個健康的、智力正常的寶寶,我并不額外要求我的孩子要有過人的稟賦。感謝命運,滿足了我這個愿望。我確信孩子的智力和性格更多的是決定于染色體的組合。而后天的教育,不過是幫助孩子揚長避短,在社會中找準他自己的位置而已。我不相信后天的教育可以使孩子的資質發生質的飛躍。基于這種看法,我的教育是比較被動的。我不想去打擾肚里發育的胎兒,只是努力地使自己輕松快樂,讓胎兒有個舒適的發育環境。如果我覺得四處閑逛比窩在家里聽音樂更快樂,我決不強迫自己去聽音樂,雖然聽音樂這件事更象是關心胎兒。


  我以前的圈子,是一個彌漫著過度競爭氛圍的環境。那些年輕的媽媽或者準媽媽們,早早地就在談論胎教和早教。一個個都比得上孟母,早早地就在勘測地形,尋找名校周圍安家。我也有自己的觀點,我希望孩子做新三好學生,那就是睡好、吃好、玩好,然后再來談別的。對于我這種觀點,圈內人很少相信,更別提贊同了。所幸的是別人是否贊同,對于我并不重要。


  細柳也不是一個特聰明的孩子。她什么都晚,長牙晚、爬行晚、說話晚。我父母旁敲側擊地提醒我要為孩子的教育做準備,我永遠是一副懶散的面孔:“沒那么大窮勁。”在我這種懶散的情緒引導下,我老媽也逐漸放松下來。但是細柳說話實在是太晚了,一歲到一歲半之間沒有學會一個詞,還停留在一歲左右會發的那一點奇怪的聲音。我老媽坐不住了。她的這種焦急情緒來源于她的那個圈子。很多帶孫子的老頭老太總是對細柳問這問那的,細柳不會說話已經是全小區聞名的了。老媽臉上掛不住,回來多次跟我談這個問題。她后來發展成了一種深深的憂慮。她有她的理由。據老媽的吹噓,我說話非常早。這個我感覺老媽美化我了,自我記事起,語言不是我的強項。我說細柳不會象她爸爸或者舅舅嘛?他倆說話都晚,智力不也挺正常嘛。老媽認定女孩這么晚說話就是不正常。


  細柳的理解力沒有任何問題,雖然不會說話,但是可以清楚理解我們說的話并用她那幾個奇怪的聲音準確地表達她的意愿。我并不擔心。到了第二十個月,細柳有件事情讓我老媽可以在小區里抬頭了。她會數數。她用奇怪的聲音數數,比如3這個數,她會發“它”這個音。十個數,有七個音都是她用自己的古怪的含糊的音節代替。就是用這種她獨創的發音,她可以數到一百。這件事本身并不讓我有多高興。讓我高興的是,細柳之所以會數數,最主要是她有一種強烈的求知欲。我父母帶她出去玩,她看到廣告牌,便要我父母一個字一個字地念給她聽,上面的電話號碼一概不放過。我媽一開始覺得她在胡鬧,話都不會說的孩子,學數數不是搞笑嘛?可是細柳有股子戇勁,不念就哭,老媽只好給她念。后來,我帶她去小區散步,她看到汽車牌照,跑上去給我一個一個地念。一個月的時間,她不僅會暢數,還會點數了。小家伙還逼著我給她念牌照上的英文字母,不念就不走。可惜她的發音實在是遲鈍,英文字母她絕大部分不會念。不過我也無所謂,本來就是玩嘛。


  細柳會數數,讓家里的四個老人激動不已。她爺爺更是看到孫女用小手指著畫報上的小人數到30時,竟然激動得要掉下淚來。她爺爺跟我說細柳爸爸小時候“戇大滴答”的,他擔心孫女象他兒子,現在不用擔心了。細柳爺爺之所以對細柳他爹有這么個結論是因為細柳他爹上學前怎么也教不會數數,吃毛栗子也不開竅,急得她爺爺一身的汗。我并不覺得細柳象他爹有什么不好的。因為她爹的思維方式跟很多人不一樣。很多孩子學一樣東西,是一部分一部分地學會,細柳他爹要么不會要么全會。他某一天會數數了,他并不局限于數數,而是理解了十進制,一旦會數,就可以無窮無盡地數下去。事實上,細柳的思維方式很大程度象她爹,這個日后會逐漸顯現出來。


  我父母很熱衷于早教,我就是他們早教的產品。雖然我覺得這個產品并不怎么樣,我父母卻很津津樂道。我媽看到細柳不是個傻瓜,又開始跟我叨叨,說小區里比細柳大幾個月的小孩不但口齒清楚,早早地就會背十幾首唐詩了。老媽那種羨慕又焦急的心理溢于言表,也是難怪,她太愛這個孩子了,她明里暗里多次表示孩子是有天分的,只是我這個做媽的玩忽職守。我永遠是家里潑冷水、拖后腿的那個人。我說我老媽是“瘌痢頭兒子自家的好”。我給幾個老人都談過,不要當著孩子的面評論她的智力,聰明啦、笨啦,都不要說。至于背唐詩之類的東西,不要灌輸。我多次聲明我對這個孩子擁有最終的教育權力,而我的一個基本的教育原則就是:民不告,官不管。也就是細柳不問,就不主動給她講系統的知識。至于那種觀察自然的東西,是可以主動講的,比如:這里有朵紅顏色的花,這里有個知了等等。


  之所以堅持這個教育原則,是我堅信保護孩子的求知欲比什么都重要。孩子的求知欲就像她的食欲一樣,天生一般都是旺盛的。但是如果孩子太容易得到知識,反而會敗壞她的求知欲。就像一個隨時可以吃到各種好吃的東西且不加節制的孩子,難有持久的好的胃口。一定要孩子自己要求,甚至再三要求,才把知識交給她,這樣她會掌握得牢靠。


  當然,另一方面,我也贊同給孩子一點點知識的引誘,就像給她一點沒吃過的食物引誘一樣。如果給她一點知識的引誘,她沒有反應,就不再繼續,就像給她吃一樣東西,她不表示喜歡就不再強制她吃一樣。我媽不是羨慕別的孩子會背唐詩嘛,這個算啥?我又不是不會教!事實上,我更傾向于多教孩子兒歌而不是唐詩,因為兒歌里的東西跟孩子的認知水平比較貼近,讓孩子有一種親近感。但是我自己會的兒歌很有限,還是從唐詩里找一些象兒歌的篇章教教她。


  象千萬個母親一樣,我教的第一首唐詩是“靜夜思”。細柳話都不會說,怎么理解“故鄉、月光、霜”呢?所以,教她這首詩的目的不是要她理解并會背,而是首先讓她體會到這首兒歌類唐詩的韻律美。于是我把我那不會說話的小傻瓜抱在懷里,開始用夸張的語調念“靜夜思”:
  床前明月光~~~~~~
  疑是地上霜~~~~~~~~~
  舉頭望明月~~~~~~~
  低頭思故鄉~~~~~~~~


  這樣每個韻腳都念得特別響特別長,每念過一個韻腳,扭扭她的小鼻子。細柳高興得咯咯直樂,我抱著這么個胖乎乎的玩具也很樂。老媽看我教孩子沒個正經相,搖頭直說:“一個大傻子帶一個小傻子。”


  我教了一次,就不打算繼續了。細柳嗯嗯啊啊地要求再來。她不會發那首詩里的任何一個音,但她會想主意。但凡她爬到我身上,指指自己的小鼻子,我就知道她想聽“床前明月光”了。她一再要求,我便一再地跟她玩這個游戲。我老爹聽了直搖頭,說:“一個多月了,還是床前明月光,就不會換一首?”我說:“達芬奇還畫了很長時間的雞蛋呢,細柳又不是要去參加比賽,床前明月光我還打算念它一個月,除非細柳不要聽。”老爹和老媽試著教其他的唐詩,但他們沒用我這么夸張的方式,細柳不是很感興趣。我有些相信最初的韻律美對孩子的影響是有的,后來她生病期間,已經會說話了,一首詩念個兩遍她就會一字不差地記住。比背詩讓我更高興的是,細柳會摸索著韻腳將她記不清的詩句復原出來,她體會到了韻律美,這正是詩歌獨有的魅力


  基本上,我就是這個教育思路,首先要讓孩子體會到知識本身的美,至于她能掌握多少,不作要求。一般而言,孩子如果對知識本身以及傳授知識的過程有一種美好的情感上的體驗,用不著擔心她不會掌握這點兒東西,因為那種美好的情感體驗會促使她再三地回味,從而達到一種超乎家長想象的理解程度。我們小區那個一歲半就會背十幾首唐詩的孩子,現在早早的忘了精光。細柳卻經常自發地唱頌一些詩句,哪怕是一兩個月沒有跟她提及的詩,她也記得分毫不爽。我并不認為那個孩子的記憶力有問題,但我相信詩歌本身并沒有給他的帶來快樂。我并不在乎孩子背多少書、唱多少歌、是否會算術、是否會雙語還是三語,但我絕對在乎孩子在接受這些知識時是否有一種甜美的體驗。這種甜美的體驗也是上蒼賜予人類的厚禮。求知中體驗到快樂,跟一個極渴的人喝水時得到快樂一樣,是非常自然的事情,但是因為家長或老師種種不恰當的教授方式,會使大多數孩子變成不能持續體驗這種快樂的成年人。


  我之所以對這種快樂看得如此重要是因為這種快樂將會是孩子日后自學的強烈動力。作為家長,不可能也不應該想著包辦孩子所有的知識傳授。孩子遲早是要自己去尋求知識的。雖然我一再強調學習知識應當是快樂的,但我也很清楚要深刻掌握一門知識做到登堂入室,后面一定有一個漫長的孤獨的強化學習的過程。這個過程,如果沒有由知識本身激起的快樂體驗,僅僅靠意志,無法持續很久。在我所接觸到的人中,那些出眾的人才,并非一定是有著多么好的早教經歷,但他們無一例外地是強烈對某些東西著迷。這種著迷的情緒,才會使他們以一種非功利的態度日夜思索。事實上,即便運氣差,日夜的投入也不能一時達到成功,這種人也不會被失落感擊倒,因為他們從過程中體會到的快樂也可以補償一些探索時的辛勞,并支撐他們再次開啟探索之旅。


參與此話題精彩討論