衣袋中的玫瑰

  一想到“媽媽”,就會想到“愛”,這兩者無法分離。愛意味著甜蜜、溫柔和美妙。沒有愛,孩子無法生長,沒有愛,大人無法成熟。沒有愛,我們將虛弱枯萎。
  媽媽去世的那一天,我在日記中寫到 “我生命中最大的不幸降臨了!”即使是一位老人,當他失去了母親,也不會感到心里有準備。他依然覺得自己還沒有長大,他突然間變得孤苦伶仃。他感覺到遺棄和悲傷,同年幼的孤兒一樣。
  所有贊美母親的詩歌都是如此的美妙,即使是沒有多少才華的作者也將他們身心全部投入這項工作。吟頌這些詩歌時,演員十分的感動,除非他們太早的失去母親,以致無法了解什么是母愛。贊美母親美德作品自時間之始就已經存在,遍布世界。
  孩提時候,我聽過一首小詩,描寫失去母親,至今它對我來說,依然非常重要。如果你的母親還健在,那么每當讀到它,你就會感受到母親的溫暖,對這遙遠但不可避免的事情充滿恐懼:
  那年,盡管我很幼小,
  媽媽離開了我,
  我知道,
  我成了孤兒。
  周圍的人在哭泣,
  我在沉默中品味痛苦。
  就讓眼淚盡情流淌吧,
  我感到苦楚減輕,
  夜色籠罩著媽媽的墳塋,
  寶塔的風鈴在輕柔地訴說,
  我知道,沒了母親,
  就是塌了天。
  我們在溫暖的愛的海洋徜徉了很多年,甚至不知曉在這里我們很快樂,意識到這一點已經太晚了。
  鄉下的人們不理解城市人復雜的言辭,即使城里人說媽媽是“愛的寶藏”,這對他們來說也太復雜,越南的鄉下人將母親比喻為最好的香蕉、香甜的稻米和甘蔗.他們就是用這些簡單直接的方式表達對母親的愛。對我來說,母親就意味著Ba huong(最好的香蕉)、Nep mot(最香的稻米)、Mia Lau (最甜蜜的甘蔗)!
  很多時候,發燒過后,你的嘴里會有一點苦,什么東西都不好吃,只有當母親來到你身邊,將被子替你掖好,將她的手放在你滾燙的前額上,輕聲慢語“我可憐的孩子!”,這個時候,你確實會感覺好一些,會感到為母親甜蜜的愛包圍著,她對你的愛如此的芬芳,恰似香蕉、甘蔗和稻米。
  父親的職責巨大,像巍峨的山,母親的奉獻流溢,像山間流淌的泉水。母愛是我們對愛的最初的沐浴,是所有愛的源頭,母親是我們的第一個老師,教導我們如何去愛,而這是生活中最重要的主題。沒有母親,我永遠也不會知道如何去愛。多虧了她,我能愛我的鄰居;多虧了她,我能愛所有的生靈。能過她,我第一次體會到理解和同情。母親是一切愛的基石。很多宗教認識到了這一點,給母愛以很高的榮譽。嬰兒在啼哭,而她的母親還沒有奔向搖籃,這樣的事絕無僅有。母親是溫柔甜美的天使,讓痛苦和焦慮消失得無影無蹤。當“母親”這個詞說出口時,我們就已經感到心中洋溢著愛。從愛出發,信仰和行動的距離就會很短。
  在西方,我們在五月慶祝母親節。我來自越南鄉下,從來沒有聽說過這樣的傳統。一天,我和靈安師父一起參觀東京的銀街。在一個書店的外面,我們遇見了他的一些朋友,幾個日本學生。其中一個很神秘的問了他一個問題,接著拿出一束白色的石竹,插在我的僧袍上。我很吃驚,有點局促。我不知道這意味著什么,也不敢問,我盡力保持自然,暗想這也許是地方上的風格。
  當他們結束談話,靈安和我一起走進書店,他告訴我今天是母親節,在日本,如果你的媽媽依舊健在,就在你的衣袋或翻領上插一朵紅色的花,表明你依然擁有自己的自己的母親,如果她已經去世,你就戴一朵白花。我看了看僧袍上的白花,心中突然悲痛起來。我同其他的孤兒一樣悲傷。我們這些孤苦的人再也不能驕傲地在扣眼里插紅花了。那些戴白花的人感到悲傷,思緒不可避免地回到母親那里,他們無法忘懷她已經不在人世了。那些戴紅花的人是如此的快樂,知道他們的母親還健在。在她去世前,他們可以盡力孝敬她,使她高興起來,否則就太晚了。
  母親是無盡的愛的源泉,永不枯竭,但不幸的是,有時我們將這一點遺忘了。母親是我們一生中最珍貴的禮物。你們中那些母親還健在的人們,請不要等到她去世的那天再說“天啊,我在媽媽身邊生活了這么多年,竟然沒有仔細看她一眼,哪怕僅僅是幾瞥,幾句交談——要一點零花錢,或別的什么。”。你蜷縮在她懷里取暖,你繃著臉,你沖她耍小性子。你只是在攪亂她的生活,引起她的憂慮,侵害她的健康,讓她起早貪黑。很多母親因為她們的孩子而早逝。我們總是希望她躲在后面做飯洗衣,打掃衛生,而我們自己則沉醉于功名利祿,也沒有時間關注她。只有在她去世的那一天,我們才明白,長久以來,我們都沒有意識到還有一位母親。
  今晚,當你們放學回家,或是下班,如果你們住得很遠,那就等到下一次你探望母親,你們要帶著微笑,走進她的房間,坐在她身旁。不需要說什么,只是讓她停下手頭的勞作。接著,好好地看看她,深深地凝視著她。這樣做只是為了看到她,體認她就在當下,她還活著,就在你身邊。握著她的手,問她一個小問題。以引起她的好奇:“媽媽,你知道嗎?”她會有一點兒驚奇:“知道什么?”繼續看著她的眼睛,真誠的微笑,說:“你知道我愛你嗎?”不要等待回答。即使已經30歲或40 歲了,甚至更老,也要像孩子一樣問她。意識到生活在永恒的愛里面,母親和你都會感到快樂無比。那么,第二天,當她離開你時,你就不會懊惱悔恨。


  文 / [法]一行禪師